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Беларускі паэт Анатоль Бяроз- 
ка (Мацей Рэпкаў-Смаршчок) на- 
радзіўся 19 лютага 1912 г. у вёсцы 
Падлесьсе Ляхавіцкага раёну на Бе- 
расьцейшчыне. У Баранавічах за- 
кончыў ліцэй і гімназію, працягваў 
адукацыю на мэдычным факультэ- 
це Віленскага ўнівэрсытэту, які за- 
кончыў напачатку 2-ой Сусьветнай 
вайны - дыплём атрымаў у сьнежні 
1939 г. У віленскі пэрыяд малады 
паэт друкаваўся ў часопісах , Шлях 
Моладзі”, , Калосьсе”, ,. Заранка”, 
у тагачасных беларускіх газэтах. 
Быў сябрам Беларускага Студэнц- 
кага Саюзу. Выдаваў зь сябрамі ру- 
капісны часопіс ,.З-за плоту”, у 
якім, упіку тагачаснаму беларуска- 
му савецкаму друку, маладыя аўта- 
ры выступалі з крытыкаю антыча- 
лавечага сталінскага рэжыму. У часе 
заняцьця ў верасьні 1939 г. Вільні 
Саветамі, Анатоль Бярозка праз 
надрукаваную ў згаданым часопісе 
Оду да Сталіна” патрапіў у поле 
зроку НКУС. Аднак высьветліць, 


хто хаваецца пад гэтым псэўдані- 





МУУ.ВОМВЕЕ.ІТ 


мам, саветчыкі не змаглі. ,...і ніхто 
больш пра пра Бярозку не пытаў- 
ся. - успамінае Мацей Смаршчок. 
- Г. ён сапраўды памёр: пакінуў 
пісаць назаўсёды”. У часе вайны 
Мацьвей працаваў лекарам у шпіталі 
ў Баранавічах, нейкі час быў дырэк- 
тарам беларускай мэдычнай школы. 
У 1944 г. немцы зачынілі школу, і 
Мацей Смаршчок выехаў у Познань, 
дзе жылі ягоныя сваякі. Гам быў 
арыштаваны гестапа й адпраўлены 
пад канвоем разам з бацькам у кан- 
цлягер Нордхаўзэн у ГПіямеччыне. 
Бацька, Васіль Рэпкаў-Смаршчок, 
памёр у лягеры, а маці, якая заста- 
лася ў Падлесьсі, была закатаваная 
энкавэдыстамі ў савецкім канцляге- 
ры ў Лясной. Адзіны брат Мацея 
Рыгор загінуў у радох Чырвонай 
Арміі падчас абароны Мурманску. 
Зь Нямеччыны Мацей Смаршчок у 
1948 г. пераехаў у Амэрыку. У 
Амэрыцы праявіўся другі ягоны та- 
лент - лячыць хворых і нямоглых. 
За ягоную шматгадовую й плённую 
лекарскую дзейнасьць адзін з дамоў 
састарэлых у горадзе ІМадысоне 
(штат Мінесота) ў 1986 г. названы 
імем доктара Мацьвея Смаршчка. У 
1989 г. Анатоль Бярозка выдаў кнігу 
Адзінаццаць вершаў” з сваімі па- 
ралельнымі перакладамі на ангельс- 
кую мову. Апошнімі гадамі сп. Ма- 
цей Смаршчок бярэ актыўны ўдзел 
у беларускай грамадзкай дзейнасьці. 
Ён аказвае дапамогу дзецям-чар- 
нобыльцам, беларускім суполкам за 
мяжою, дапамагае фінансава й на- 
шай ,Руні”. З днём нараджэньня, 
шаноўны сп. Мацей, добрага Вам 


здароўя й плённай працы! 


Мой погляд на Кура паты 


Мінулай восеньню беларусы сьмела заступілі на абарону Курапатаў. Невялікая грамада паўстала сьмеля - як 
Давыд супраць Галіяфа - і выйграла. Ворагам не ўдалося “пад шумок” будоўлі зьнішчыць, спаганіць сьвятое мей- 
сца. Наадварот - Курапаты замацаваліся ў нашай сьвядомасьці як сымбаль праўдзівай беларускай гісторыі, як 
покліч да жыцьця й змаганьня. 

Сьмела пачалося й цягнулася змаганьне ў Курапатах і, нарэшце, здаецца, удала завяршылася, Завяршаецца 
стварэньне мэмарыялу - зрабілася цалкам зразумела, што цішыня лесу й лес крыжоў ёсьць найлепшы спосаб 
ушанаваньня сьвятога мейсца. Апошняй кропкай магло-б стаць вось што: вынесьці з Курапатаў хлусьлівую табліцу 
з абяцаньнем штосьці там збудаваць. Хай сёньняшнія ўладцы сабе маўзалей будуюць. А мы зробім так, як спрад- 
веку рабілі - на магілах паставім крыжы, памолімся й будзем жыць далей. 





Анатоль Бярозка 
ЭПІГРАФ 


Я з дарогаў далёкіх а горкіх ніколі к табе не вярнуся, 


















дарагая матуля-зямля. У чужым, няведамым полі 





ае косьці збутлеюць. Не аплача мяне Яраслаўна 

“Падлесьсі, родным сяле. Мя схіляцца вербы, рабіны 
ад магілай забытаю. Толькі вецер з-пад Нёмана, Лані 
ад ёю павее калісьці - зашапоча ў быльлі на кургане. ] 





ня вернецца конь мой буланы да парогу роднае хаты, 
одь вестку к табе паднясьці пра мяне, што загінуў 
безь цябе, мой аграблены Краю Забраны. 
цябе нё забыць анідзе, аніколі, 

ае абе я пранёс праз гады і нягоды, 
сабой у магілу забытую гэту. 

а мян; 
“чужым у далёкай нянашай краіне 


што загінуў дарма, пустацьветам - 
што пайшла зь беларускага роду, 
ЯЗ ] 
І і 
] 


Сяржук Вітушка 


Пан Лес 


Лес - гэта храм. 

У ім акрыяе Хам. 

Лес - гэта сьвятарнае мейсца, 
для душаў аблудных меса. 
Меў золата, срэбра Крэз, 

але, калі-б ён убачыў 

хоць раз наш бурштынавы Лес 
вышэй ад варагавых мачтаў - 
паблякла-6б срэбра яго 

і золата-б паржавела, 

пад ногі-б каменьнем лягло 


У вас немаўля прабудзіць. 
Жыцьцё і, тым болей, сьмерць 
загубяць свой сэнс цялесны - 
Пан Лес не дазволіць мець 
пачуцьцяў, што шкодзяць лесу, 
бо нельга паганіць храм, 

бо нельга сьвятое нішчыць, 
куды-ж тагды прыйдзе Хам 

ад хамства душу ачысьціць? 


СПА 


і сэнсу-б суздром ня мела, 
бо лес - гэта больш, чым лес. 
Вам ранілі гострым сэрца, 
крывавіць, баліць прарэз, 

і хочацца толькі сьмерці, 
стрывайце, знайдзіце моц 
дайсьці, дапаўзьці да Лесу, 
ён з боскай крыві прарос 
пакутнікам правіць месу, 
ён спыніць жывіцай кроў - 
такога ня змогуць людзі, 


і, быццам прадвесьні гром, АС 


11 лютага 2002 





“Каляды” ў “Сябрыне” 


11 студзеня 2002 г. клюб “Сябрыны” 
ладзіў у кавярні “Сьвятайне” ў Доме нацыя- 
нальных меншасьцяў імпрэзу, прысьвечаную 
Калядным сьвятам і прыходу старога Нова- 
га Году. Аб 17.00 у файе кавярні пачалі 
зьбірацца госьці. Завітаў туды й настаўнік 
беларускай школы й сакратар нашае газэты 
сп. Павал Саўчанка. Зайшоўшы ў файе, ён 
зьняў верхнюю вопратку й выцяг з партфэ- 
лю з тузін асобнікаў каляднага нумару “Руні”, 
кнігі нашага выдавецтва ды пачаў, як заз- 
вычай, раскладваць гэта ўсё на століку по- 
бач з партфэлем. У файе заходзілі госьці, 
распраналіся, ішлі ў залю да сьвяточных ста- 
лоў. Увайшоў і пасол Рэспублікі Беларусь у 
Літве сп. Гаркун з жонкаю. Сп. Саўчанка 
павітаўся зь імі, у гэты момант з сьвяточнай 
залі выйшаў старшыня “Сябрыны” Раман 
Вайніцкі (ён-жа загадчык гаспадаркі бела- 
рускай школы) і закрычэў на яго: “Саўчан- 
ка, хто цябе сюды зваў? Зараз-жа пакінь 
памешканьне!” А калі ўбачыў у руках у Саў- 
чанкі газэту “Рунь”, сарваўся на лямант: 
“Забяры! Не дазволена!” і г. д. Саўчанка 
спакойна адказаў, што ён прыйшоў не на 
асабістую сустрэчу з Вайніцкім, а ў бела- 
рускую грамадзкую арганізацыю на сьвята. 
(Прыгадаем тут, што ў часы кіраваньня "Сяб- 
рынай” сп. Валянцінам Стэхам Павал Саў- 
чанка прымаў актыўны ўдзел у працы клю- 
бу. Тады, дарэчы, пісьмовых запрашэньняў 
не было, у клюб да Стэха прыходзілі ўсе, 
хто жадаў прыйсьці). А Вайніцкі тымчасам 
лямантаваў, што не дазволіць Саўчанку пе- 
раступіць парог банкетнае залі, закончыў- 
шы лямант грубым “Выйдзі вон!” Тут і пасол 
Рэспублікі Беларусь сп. Гаркун прыйшоў на 
дапамогу Вайніцкаму: “Вас сюды не запра- 
шалі! Вы павінныя пакінуць залю!” На што 
Саўчанка адказаў, што ён абавязкова зас- 
танецца. Тады сп. Гаркун абурана сказаў: 
“Вы зрываеце нашае мерапрыемства, нашую 
сустрэчу, і калі Вы не пакінеце памешкань- 
не, пакінем яго мы!” На гэтыя словы Гарку- 
на Саўчанка адказаў, што ён не дазволіць 
сабе сарваць іхнае сьвята й пакінуў сядзібу 
Дэпартамэнта нацменшасьцяў Літвы, добра, 
што яму далі яшчэ пару хвілінаў на сабірань- 
не рэчаў... Саўчанка распавёў, што, ідучы 
дадому, ён думаў, як гэта так здарылася, 
што пасол Рэспублікі Беларусь у Літве сп. 
Гаркун разам з старшынём “Сябрыны” Ра- 
манам Вайніцкім выкінулі яго, літоўскага 
грамадзяніна, зь літоўскага памяшканьня, з 


каляднага сьвята беларусаў Вільні? Гэтак-жа: 


можна прыйсьці на мейсца працы й быць 
выкінутым зь яго, гэтак-жа можна й, наогул, 
“прыдавіць, як за савецкі час. І хоць такія 
думкі не супакойвалі Саўчанку, аднак трохі 
цешыла тое, што нядаўна прыбылыя зь Бе- 
ларусі новыя супрацоўнікі беларускай амба- 
сады паказалі сапраўдны дыпляматычны 
этыкет і вытрымку: яны заходзіліся ў часе 
інцыдэнту ў залі, спакойна слухалі й назіралі 


за сцэнай “ля параднага пад'езду" й ня кіну- 
ліся на дапамогу Вайніцкаму й паслу Рэс- 
публікі Беларусь у Літве сп. Гаркуну. Каля- 
даваньне прайшло добра, вадзілі “казу” Й 
“Цыгана”, былі жарты й песьні, а Саўчанка 
йшоў дадому й паштараў пастэрнакаўскае: 
“Скажите, милые, какое у нас тысячелетие 
на дворе? 


Валянціна Грыневіч 


У дамкох ТБК 


13 студзеня адбылася чарговая сустрэча. 
Супала яна з надыходам старога Новага Году, 
а была прысьвечаная 110-ым угодкам з дня 
нараджэньня Браніслава Тарашкевіча. Пра 
жыцьцё, творчасьць і дзейнасьць слыннага 
беларускага дзеяча распавёў Павал Саўчан- 
ка. Пра грамадзкія й палітычныя погляды Та- 
рашкевіча расказаў сп. Зянон Пазьняк, а 
віленчучка Н. Станкевіч успомніла, як вучы- 
лася беларускай мовы з знакамітай “Грама- 
тыкі” Тарашкевіча. Яна-ж зачытала вершы за- 
ходнебеларускіх паэтаў, сяброў Тарашкевіча. 
На сьвяточнай вячэры сп. Зянон Пазьняк вы- 
ступіў з прамовай, у якой закрануў балючыя 
для Беларусі й беларусаў праблемы. На вя- 
чэры прысутнічаў і госьць з Польшчы сп. Ма- 
цей Канапацкі, былы вучань легендарнай 
Віленскай Беларускай Гімназіі. Ён расказаў 
пра свае сустрэчы зь беларускімі дзеячамі 
Польшчы, Англіі й іншых краінаў. 


Павал Саўчанка 


Мацей Канапацкі 





з Гданьску, былы вучань Віленскай Бела- 
рускай Гімназіі, наведаў напрыканцы студ- 
зеня наш горад. Я меў прыемнасьць хадзіць 
зь ім па старых віленскіх вулках - і гэта былі 
вандроўкі ня толькі ў прасторы, але і ў часе. 
Спадар Мацей ахвотна й эмацыйна распавёў 
пра Вільню свае маладосьці. (Успаміны гэ- 


Віленскі цэнтар грамадзкіх ініцы- 





На Тры Каралі ў Вільні прайшлі гастролі 
дзіцячай тэатральнай студыі «Альтанка» з 
Залесься, радзімы кампазытара Агінскага. 
Дзеля Калядных Сьвятаў юныя артысты 
прывезьлі спэктакль «Цар Ірад» і паказалі 
яго вучням школы ймя Ф. Скарыны й верн- 
ікам беларускага касьцёлу. На мой погляд, 
і выканаўцы, і кіраўнік - Сяргей Верамей- 
чык - заслугоўваюць самай шчырай пахва- 
лы. Іхная батлейка - сапраўды жывое бе- 


тыя, спадзяюся, будуць апублікаваныя ў кнізе 
“Віленская Беларуская Гімназія”). Цікавіўся 
сп. Мацей і сучасным беларускім рухам - на- 
ведаў нашыя набажэнствы і ў царкве, і ў кась- 
цёле (а, дарэчы, сам ён - мусульманін), су- 
стрэўся зь сябрамі Таварыства беларускай 
культуры й супрацоўнікамі Беларускага Му- 
зэю ймя І. Луцкевіча. На разьвітаньне наш 
шаноўны госьць сказаў так: “Шчасьлівы, што 
наведаў свой родны горад! Я тут чуюся ў сябе 
й на сваім!” Спадар Мацей, дзякуючы Вашым 
экскурсіям і мэмуарам я, прыежджы, магу 
цяпер смела паўтарыць: “Я тут чуюся ў сябе 
й на сваім!” 


Сяржук Вітушка 


Напрыканцы студзеня 


адбыўся справаздаўча-выбарчы сход ТБК 
у Літве. У справаздаўчым дакладзе старшы- 
ня Таварыства сп. Хв. Нюнька узгадаў усё 
зробленае ТБК за апошнія два гады. Ён ад- 
значыў, што ўзначальваемае ім Таварыства 
ці не адзіная суполка ў Літве, якая не цура- 
ецца палітыкі й ладзіць мітынгі й пікеты ў 
абарону дэмакратыі ў Беларусі. Дзейнасьць 
ТБК, адзначыў выступоўца, ніколі не фінан- 
савалася й не фінансуецца з замежных фон- 
даў і арганізацыяў, і таму не знаходзіцца пад 


ларускае відовішча! Мне запомніўся й здаў- 
ся самым красамоўным куплет з аднае ка- 
лядкі ў іхным выкананьні: 

Просім мы Цябе, Божа, 

Просім Цябе, як можам, 

Дай на небе жыцьцё шчасна, 

На зямлі жыцьцё прыгожа. 

Тэатар «Альтанка» - гэта прыгожа! 


Сяржук Вітушка 


іхным уплывам. Сход ацаніў дзейнасьць ТБК, 
як станоўчую, старшынём Таварыства зноў 
абраны сп. Хв. Нюнька. 


Павал Саўчанка 


Некаторыя чыноўнікі 


віленскай раённай улады са скуры пнуц- 
ца, каб дагадзіць беларускай амбасадзе ў 
Літве, у прыватнасьці, амбасадару У. Гарку- 
ну й консулю Аляксандраву, мабыць, з над- 
зеяй, што ў Беларусі тамтэйшым палякам пе- 
рападуць нейкія ільготы ў справе адраджэнь- 
ня пальшчызны. Пасол У. Гаркун і консуль 
Аляксандраў частыя госьці на розных імпрэ- 
зах, якія ладзіць Віленскае раённае самакі- 
раваньне (чытайце: АЎРЕ - Акцыя выборча 
палякаў Літвы). Аднак, як высьвятляецца, 
“дружба дружбой, а табачёк врозь”. У самай 
Беларусі, напрыклад, у Гарадзенскай воб- 
ласьці, беларускія ўлады мяйсцовых палякаў 
прыцясьняюць. Так, Саюз палякаў Беларусі 
змушаны плаціць дзяржаве нямалую “даніну” 
за грашовую дапамогу з боку Польшчы. Ця- 
пер за няўплату гэтае “даніны” ўлады Гарад- 
зеншчыны “апісваюць” маёмасьць згаданай 
польскай грамадзкай арганізацыі. Вось вам і 
вынік “дружбы” з дыктатарскім рэжымам. 


Юры Гіль 


ятываў “Дэмакратыя для Беларусі” су- 
месна з Цэнтрам грамадзянскай аду- 
кацыі Польшча - Беларусь (Беласток) 
праводзіць для беларусаў Віленскага 
краю сэрыю сэмінараў пад назвай “Век 
жыві - век вучыся!” Тэма лекцыяў і 
дыскусіяў сэмінараў “Літва - Польшча 
- Беларусь: супрацоўніцтва памежных 
рэгіёнаў”, а таксама: 

-  Якясаммагуарганізаваць сваё 
прыватнае дзела? 

- Як я сам магу стаць удзельні- 
кам мяйсцовага самакіраваньня? 

-  Якя сам магу палепшыць сваё 
жыцьцё праз грамадзкую дзейнасьць? 

Такія сэмінары праведзеныя ўжо ў 
Друскеніках і Вісагінасе. Рыхтуецца 
чарговы сэмінар у Савічунах (непада- 
лёк ад Сьвіранаў, дзе нарадзіўся Ф. Ба- 
гушэвіч) Віленскага раёну і ў Дзевяні- 
шках Салечніцкага раёну. Больш пад- 
рабязна пра сэмінары мы распавядзем 
у наступных нумарох нашае газэты. 





Удзельнікі сэмінару на экскурссі ў інфармацыйным цэнтры 
Ігналінскай АС. Вісагінас. 


Выступае дырэктар інфармацыйнага цэнтру дапамогі 
няўрадавым арганізацыям сп. Вайдатас Ільгус. Друскенікі. 
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“Чортаў апэндыкс” 


(Цемра й край бандытаў) 


Некаторыя ўважаюць, што апэн- 
дыкс гэта непатрэбная частка 
кішэчніку, яго ўтыркнуў у канцы 
тоўстай кішкі чорт у той самы час, 
калі Бог ствараў чалавека. Але хто 
з камуністаў у часе стварэньня 
Літоўскай Савецкай Сацыялістыч- 
най Рэспублікі прыдумаў і ўтырк- 
нуў такі апэндыкс у Паўднёва- 
Ўсходнюю Літву, у сярэдзіне якога 
апынулася невялічкае мястэчка 
Дзевянішкі? Чуў я ад нейкага гісто- 
рыка-гумарыста, што зрабілі гэта 
за выпіўкаю Антанас Сьнечкус і 
Юстас Палецкіс. Яны, жартам і на 
радасьць летувісам, накрэсьлілі- 
выкруцілі гэты падобны да пляшкі 
апэндыкс на мапе ВКЛ. Жарты- 
жартамі, а апэндыкс гэты, на ра- 
дасьць і гора мяйсцовых жыхароў, 
прайснаваў ужо больш за паўвека. 

Блукаючы па Вільні, паспраба- 
ваў даведацца, што думаюць і ве- 
даюць пра гэтае партыйнае ўтва- 





С 


рэньне, пра “Дзевянішскі апэн- 
дыкс”, віленчукі. Маладыя дзяўча- 
ты бяз роздуму адказалі: “Там, у 
гэтым канцы Літвы, глухамань і 
цемра”, іншая група маіх апытан- 
таў падцьвердзіла, што там суцэль- 
нае жабрацтва й галеча, а старэй- 
шы векам чалавек сказаў з цьвёр- 
дай упэўненасьцю: “О, там здаўна 
край бандытаў, ужо ад вякоў!” 
Былыя савецкія беларускія Й 
летувіскія ўлады глядзелі на гэты 
“апэндыкс” скрыва, чамусьці яго 
недалюблівалі, асабліва беларусы. 
Аднак за савецкіх часоў летувісы з 
адсталага мястэчка Дзевянішкі 
зрабілі даволі шыкоўнае мястэчка: 
збудавалі добрыя школы, адкрылі 
прафэсыянальную вучэльню, пана- 
стаўлялі крамы, аднавілі касьцёл, 
упарадкавалі дарогі. Беларускі 
прыгранічны бок выглядаў больш 
занядбана, хаця да вайны ўсё было 
наадварот. А найгоршае сёньня ў 
гэтым рэгіёне ёсьць “Кітайская 
сьцяна” - граніца, якая адрэзала 
велізарную частку каталіцкага на- 
сельніцтва памежнай Беларусі ад 
іхнага звыклага гаспадарчага й рэ- 
лігійнага цэнтру - Вільні, якая ад 
вякоў адыйгравала для іх куды 
больш важную ролю, чым Менск, 
Горадня або Варшава. Праз многія 





стагодзьдзі да Вільні люд з усяе ка- 
таліцкае Беларусі йшоў да Вострай 
Брамы, да Кальварыі і ў касьцёлы 
на адпусты, ішлі па навуку, работу 
й хлеб. Так было нават за Саветаў. 
Цяпер у “чортаў апэндыкс” ап- 
рача мястэчка Дзевянішкі ўваход- 
зяць каля 50 вёсак, вёсачак і хута- 
роў. У ім маюцца толькі два памеж- 
ныя ўваходы-выхады, даўжыня па 
пэрыматры апэндыкса 100 км. У 
гэтым апэндыксе тамтэйшыя жыха- 
ры сядзяць нязрушна, як у бутэль- 
цы. У Вільню праз Геранёны зь бе- 
ларускага боку езьдзяць пераваж- 
на пэнсіянэры. Торбы іхныя старан- 
на ператрасаюцца памежнікамі, 
каб не правезьлі шпіёнаў. Ходзяць 
тутэйшыя людзі й кустамі-лесам - 
у многіх за мяжою сваякі. 
Штопраўды, не ў апошняе не- 
савецкае дзесяцігодзьдзе, а ўжо 
адразу пасьля вайны моладзь па- 
чала пакідаць гэты край, падобна, 
як і паўсюль на Вілен- 
шчыне. Вёска апусьце- 
ла, пачала выміраць. 
Калгасы й саўгасы ад- 
вучылі людзей, асабл- 
іва маладзейшых, ад 
зямлі, прывучылі да 
гультайства й г. зв. 
“халтуры”, да абыяка- 
васьці да ведаў, куль- 
туры, рэлігіі. Гэта пры- 
вяло да алкагалізму, 
наркаманіі, прастыту- 
цыі. І сёньня сельская 
школа (я сам настаў- 
нік) нічога ўжо ня можа 
зрабіць, нічога ня мо- 
жа зрабіць і паліцыя, 
ня могуць суды і ўра- 
ды, - і ўвесь гэты бруд, 
гэтае шумавіньне плы- 
ве самацёкам па Літве, 
захапіўшы й “чортаў 
апэндыкс”, часьцінку 
былога Вялікага Кня- 
ства Літоўскага... 
Аднак, каб не па- 
думалі некаторыя, што ў гэтым 
“апэндыксе” ў цяперашняй Летуве 
й вакол яго (ў радыюсе 10-50 кіля- 
мэтраў у цяперашняй Беларусі) 
ніколі нічога цікавага не было, рас- 
павяду коратка пра ягоную найці- 
кавейшую гісторыю. Калісьці наш 
зямляк, знакаміты знаўца нашага 
краю Чэслаў Янкоўскі (з-пад Аш- 
мянаў) апісаў гэты край у трох та- 
мох “Роміаі О52тіас5кі”, пісалі й 
іншыя. Бяда ў тым, што напрацягу 
апошняга паўвека сапраўдную 
гісторыю “разьлюбілі”, ня любяць 
і цяпер, мала таго, яшчэ й фаль- 
шуюць. Дайшло да таго, што ў 
Польшчы пра нас ведаюць толькі 
тое, што Адам Міцкевіч і Юзэф 
Пілсудзкі аднекуль там з-пад 
Вільні, а ў самай Вільні і ў Менску, 
апрача навукоўцаў ды гісторыкаў, 
нават гэтага ня ведаюць. А, да 
прыкладу, у памежных цяпер зь 
Летувою Геранёнах калісьці быў 
замак і жыла там адна з найпрыга- 
жэйшых прыгажуняў Эўропы Бар- 
бара Радзівілянка, каторая спаты- 
каляся тут з маладым каралём Жы- 
гімонтам Аўгустам. А вазьміце 
Гальшаны, спусьцелую мясьціну 
пад Ашмянамі, там таксама быў ці 
не найпрыгожшы у ВКЛ замак, дзе 
жыла княжна Сафія Гальшанская, 


каторая ў 1442 г. выйшла замуж не 
абы за каго, асамога Вялікага кня- 
зя Ягайлу, і нарадзіла каралёў для 
Рэчы Паспалітай, Уладыслава й Ка- 
зіміра, запачаткаваўшы слынную 


дынастыю Ягелончыкаў. Ня веда- 


юць нават таго, што тут блізка жыў 
і тварыў вядомы кампазытар М. К. 
Агінскі ды палітычны катаржнік-сы- 
бірак Бэнэдыкт Дыбоўскі, родам з 
Адамарына, першы дасьледчык і 
фальклёразнаўца, а ягоны брат, 
Уладыслаў Дыбоўскі, быў выдатны 
знаўца Наваградзкай зямлі. З гэ- 
тага кутка Беларусі паходзяць 
слынныя роды Радзівілаў, Сапегаў, 
Тышкевічаў, тут былі іхныя палацы, 
замкі. Гэтая зямля была ўрадлівая 
на вядомых паэтаў, пісьменьнікаў, 
архітэктараў, мастакоў, палітыкаў, 
музыкантаў, генэралаў. Ёсьць тут 
нават свае алімпійскія чэмпіёны ды 
вучоныя-атамшчыкі й канструкта- 
ры. Праўда, воляй-няволяй зь іх 
зрабілі “рускіх”, “палякаў”, “літоў- 
цаў”, “украінцаў”, “жыдоў”, “амэ- 
рыканцаў”, “аўстралійцаў”, а каго- 
небудзь, можа, й “нэграм”, - толькі 
не “беларусаў”. Так рабілася ад 
вякоў, так робяць і цяпер і, напэў- 
на, яшчэ доўга-доўга будуць рабіць. 

Пра гэта я нядаўна расказаў 
аднаму тутэйшаму чалавеку, като- 
ры, шчыра выслухаўшы мяне, ска- 
заў: “Юзаф, гэта ўсё праўда, што 
ты кажаш, але каму гэта сёньня 
патрэбнае? Нават тыя, што сядзяць 
на высокай пасадзе, гэтага ня ве- 
даюць, і знаць ня хочаць ні ў нас, 
ні ў Літве, ні ў Польшчы, ні, на 
жаль, у сёньняшняй Беларусі. Тым 
больш ня ведаюць простыя мужыкі. 
Цяпер мы ў капіталізме жывем, 
няўжо ты гэтага ня ведаеш?” Я ня 
ведаў, што яму адказаць, узгадаў, 
як да мяне некалі з родных Субот- 
нікаў прыехаў мой дзядзька Антось, 
у ботах-храмавіках ды ў зялёным 
фрэнчы, сшытым з шыняля. Гэта 
быў тыповы беларускі вясковец-се- 
лянін. Я свайго дарагога госьця 
завёў у самы найлепшы рэстаран у 
Вільні. Заселі мы пад самымі фігу- 
самі, замовілі шніцэлі й па 200 гра- 
маў каньяку, а дзядзька тымчасам 
дзеля пробы наліў свае вясковае 
самагонкі. Побач, пры доўгім ста- 
ле, сядзела вясёлая кампанія са- 
вецкіх афіцэраў з прыгожымі дзяў- 
Чатамі. Антось, перад тым як'есьці, 
устаў і перажагнаўся. Там зьвярнулі 
ўвагу й засьмяяліся. Хвілінаў празь 
пяць падыйшоў да нас малады аф- 
іцэр і сказаў далікатна, але так, 
каб і дзядзька Антось, і ягоныя сяб- 
ры й сяброўкі чулі, што ён кажа: 
“Мы вот из-за соседнего стола ви- 
дели, как Вы перед тем, какесть, 
встали и перекрестились. Может от 
этого шницель и коньяк стал вкус- 
нее?» Дзядзька Антось, доўга ня 
думаючы, адказаў, каб і кампанія 
за сталом таксама чула яго: “Тава- 
рыш лейтэнант, я гэтага ня ведаю, 
ці зрабіліся смачнейшыя шніцэль і 
каньяк, калі я перажагнаўся, але- 
ж чалавеку трэба нейкім чынам 
рожніцца ад сьвіньні!” Гэта была 
такая мужыцкая аплявуха, што на- 
шыя суседзі болей ужо на нас не 
глядзелі й, крыху пасядзеўшы, 
сыйшлі. 

Цяпер у Летуве жагнаньнем ужо 
нікога ня зьдзівіш. Нават прэзы- 
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дэнты, былыя камуністычныя на- 
мэнклятуршчыкі Мо 1, ды міністры 
стаяць на каленях у касьцёлах са 
сьвечкамі, жагнаюцца, і ніяк не па- 
верыш, што гэта тыя самыя нашыя 
парткіраўнікі. Што-ж, у 60-70 гг., 
пры іхным камунізме, яны «ПСсЫ- 
хушкі» не мінавалі-б! Вось як мя- 
няюцца часы. Праўда, да лёсу 
гісторыі, літаратуры, пэдагогікі, 
этнаграфіі ды пад. яны як былі, так 
і засталіся абыякавымі. Жагнайся, 
не жагнайся, а на першым мейсцы 
ў іх стаў Даляр, добры дамскі аза- 
дак ды сіла. Што-ж, так, напэўна 
ня толькі ў нас. А калі добра паду- 
маць, дык, можа, так і трэба. Калі 
ўсё гэта чалавек або група людзей 
маюць, дык тады маюць усё: ро- 
зум, павагу, найвышэйшую адука- 
цыю, уладу, - адным словам, ма- 
юць усё, што хочаць. 

Зрэшты з прыходам да нас у 
Летуву капіталізму велізарнейшыя 
зьмены адбыліся. Напрыклад, ніко- 
му раней невядомыя Сабоніс і Ма- 
чулёніс мільёнамі варочаюць. А што 
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да бамжоў і безпрацоўных, дык іх 
толькі ўсяго нейкіх 50 9с, ня такі 
многа - кожны другі можа добра 
жыць. І моладзь можа забаўляцца 
й гуляць да пары. У нас-жа цяпер 
усё, яку казцы, нават дзьверы самі 
адчыняюцца ў крамах, рэстаранах, 
а яшчэ на вакзалах, празь якія ма- 
ладыя займелі магчымасьць падац- 
ца на Захад двары падмятаць ды 
дарогі рапараваць. А хто мацней- 
шы, можа на ўласнай зямлі корпац- 
ца з відэльцам або шылам, як яму 
хочацца, бо коней-жа няма. 

Так што жыцьцё ў нас у Летуве 
ў ейным “чортавым апэндыксе” тал- 
ковае, і не да гісторыі нам тут, не 
тое што ніжэй пад “апэндыксам” - 
у суседняй Беларусі. Тамака ўсё 
яшчэ ў сацыялізьме жывуць і ня ба- 
чаць, што кругом, у капіталістыч- 
ным сьвеце, дзеецца, а нават і ў 
суседняй Літве. Прыяжджайце да 
нас, калі здолееце прарвацца це- 
раз “Кітайскую сьцяну”, пабачыце! 
Працяг будзе 


Юзаф Русакевіч 
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Там, дзе мяне няма... 


Верас і Надзея ІЦнаркевіч, узялі- 


12. Пасьляваеннае жыць- 
цё беларусаў-віленчукоў. 
Абарона дыплёму. Працяг 
працы ў Гродзенскім пэді- 
нстытуце. Пачатак працы ў 
Віленскім пэдінстытуце. 


Апошні сэмэстар ва ўнівэрсы- 
тэце. Дыплёмная праца. Я магла 
яе пісаць у Горадні, але ўсё роўна 
прыяжджала ў Вільню наведаваць 
маму. Цяпер, калі ў яе жылі 
Кнігісы, яна магла выйсьці ў горад, 
часам наведаць каго-небудзь з ста- 
рых знаёмых. Іх было ня шмат, тых 
беларусаў, якія ў міжваенныя гады 
працавалі ў беларускіх арганізацы- 
ях: Марыя Паўловіч, жонка Сяр- 
гея Паўловіча, які пэўны час быў 
дырэктарам ВБГ, грамадзкага дзе- 
яча, аўтара чытанак для дзяцей, - 
жыла на Зарэччы на Папоўскай 
вуліцы. Кватэра ў”яе была невялі- 
кая, невыгодная, на мансардзе. 
Трэба было паднімацца па старых 
сходах, ваду трэба было насіць у 
вядры са студні ў панадворку. Сяр- 
гей Паўловіч памёр у 1940 г., пасьля 
з Марыяй жыў ейны брат, чалавек 
зусім хворы, і сястра мужа. Пасьля 
іхнай сьмерці Марыя засталася адна. 
Мама часам наведвала яе, а апека- 
валася ёю Марыся Маслоўская 
(Скурка). Маслоўская закончыла ў 
1928 г. Віленскую гімназію (зда- 
вала экзамен перад спэцыяльнай ка- 
місіяй разам з групай вучняў з На- 
ваградзкай гімназіі, сярод якіх быў 
і вядомы цяпер у сьвеце вучоны 
Барыс Кіт, Жэня Лован (Казлоў- 
ская), Янка Хвораст ды інш). Ма- 
рыся прыносіла вады, гатавала, куп- 
ляла, што трэба. Маслоўская сяб- 
равала яшчэ з гімназіяльных часоў 
з Жэняй Лобан, і цяпер абедзьве, 
ужо немаладыя, але жвавыя жан- 


Браніслаў Тарашкевіч, 


Гэтая зацемка ўзьнікла на пад- 
ставе матар'ялаў нашых вандровак 
па Віленшчыне ў 1992-93 гг., калі 
мне пашчасьціла пабываць у роз- 
ных мясьцінах Лаварышскай гміны 
Віленска-Троцкага павету, у пры- 
ватнасьці, у навакольлі родных 
Браніславу Тарашкевічу Чарнуліш- 
ках, дзе ён вельмі часта бываў (з 
Чарнулішак была родам ягоная 
маці, некаторыя дасьледчыкі 
лічаць, што й сам Браніслаў на- 
радзіўся тут, а не ў Мацюлішках). 
Тады я з расповедаў родных, як, 
прыкладам, пляменьніцы слынна- 
га Браніслава Марыі Восіпаўны 
Багдановіч (дзяв. Тарашкевічан- 
ка), ідаведаўся, якім быў Браніс- 
лаў Адамавіч для сваіх родных і 
блізкіх. І якім ня ведалі яго іншыя. 
Ён не любіў засмучацца, залішне 
бедаваць, згадвала Марыя Вос- 
іпаўна. Падбадзёрваў сваіх бліз- 
кіх. Пры гэтым любіў зьвярнуцца 
ў лісьце да сваіх вершыкам. Вы- 
карыстоўваў, як кажуць, матывы 
беларускага фальклёру. Напрык- 
лад, у адным зь лістоў напісаў 
такое чатырохрадкоўе: 


чыны ўзялі пад сваю апеку старых 
і слабых. Жэня апякавалася Тама- 
рай Галкоўскай, якая пасьля сьмерці 
бацькі, кампазытара Канстаньцпіна 
Галкоўскага, таксама засталася адна. 
Жыла Тамара ў добрай кватэры на 
вул. Гоштаўто, вокны выходзілі на 
рэчку, на касьцёл Сьв. Рафала й 
кляштар. Кватэра мела ўсе выго- 
ды, але "Тамара была нейкай без- 
дапаможнай, нічога ня ўмела рабіць. 
У кватэры вечна быў непарадак, усё 
параскіданае, і ей патрэбная была 
апека. 

Маслоўская й Лобан наведавалі 
ІЦнаркевічаў, бывалі і ў , Лясной 
хатцы”. Мама таксама хвдзіла ла 
ІШнаркевічаў. Яны жылі ва ўлас- 
ным доме, у канцы вул. Субачаўс, 
каля рэчкі Віленкі. У іх быў вялікі 
сад, пчолы, гэтым займаўся Язэп 
Шнаркевіч. Дзяцей у Шнаркеві- 
чаў не было, і яны ўзялі да сябе 
Язэпавага пляменьніка Янку Ту- 
лейку. Янка вучыўся падчас ня- 
мецкай акупацыі ў ВБГ, у адной 
са мной клясе. З намі вучылася й 
Соня Сіняўская. У 1947 г. яны па- 
жаніліся, шлюб даваў ім у Бэр- 
нардынскім касьцёле ксёндз: Адам 
Станкевіч, хаця Соня й была пра- 
васлаўная. Соня гаспадарыла, даг- 
лядала паню Надзею, хворую, пры- 
каваную да ложка. 

Першае ўражаньне, калі хто 
заходзіў у пакой, дзе ляжала п. 
Надзея, было непрыемнае: на фоне 
белай падушкі шэры, як попел, 
твар. На твары, здавалася, жылі 
толькі вочы. Але падчас гутаркі зь 
ёй забываўся ейны несамавіты выг- 
ляд - п. Надзея захавала ясны 
розум, добрую памяць, цікавасьць 
да жыцьця. Зь ёю можна было 
вельмі цікава пагаварыць. І вось 
дзьве старыя жанчыны, Зоська 


Гараў я пад гарою, 

Дык і плуг зламаўся, 
Ну, ня плакаў я над сабою - 
Сеў і засьмяяўся. 


Пісаў, што прывык да 
гараваньня. 

У 1932 г., пасьля 
арышту яго ў 1931 г. у 
часе пераезду з Данцы- 
гу (Гданьску) у Рыгу, ён 
у вершах з Лукішскай 
турмы пісаў пра брата 
Юзюка й швагера Гаро- 
німа, якія будавалі 
тады нешта ў сваёй гас- 
падарцы, так: 


Сьпічастыя бароды. 
Цягалі калоды, 
Бярвеньні і латы 

На гумны і хаты. 
Народ не багаты - 
Так нас ушчамілі, 
Што й сьвет нямілы. 
Аднак нічагуткі: 

Ня беды, ня смуткі - 
Засьвеце сонца 

І ў наша ваконца. 


ся за справу, якой не зацікавіўся 
ніхто з маладзейшых: рашылі саб- 
раць усё магчымае пра знакамітую 
Віленскую Беларускую Гімназію, 
пра Радашкоўскую й Клецкую 
гімназіі, пра сьпевака Міхася За- 
бэйду-Суміцкага. Яны зьбіралі 
ўспаміны былых вучняў, настаўні- 
каў, пасьведчаньні аб сканчэньні 
клясы, атэстаты сьпеласьці й фа- 
таграфіі. Назьбіралася шмат ціка- 
вага матар'ялу, які расказваў гісто- 
рыю гэтых беларускіх гімназіяў, пра 
жыцьцё й дзейнасьць слыннага 
нашага сьпевака. Пазьней гэтыя 
матар'ялы былі аформленыя ў 4 
альбомы, з каторых З знаходзіцца 
ў мяне (ВБГ, Радашкоўская гімна- 
зія й Забэйда-Суміцкі) і 1 - у 
Соні ТГулейкі (Клецкая гімназія). 

Апрача вышэй згаданых асо- 
баў, у Вільні жылі Сымон і Зінаі- 
да Каралі з сынам Лявонам; Мен- 
цэвіч - колішні супрацоўнік Бе- 
ларускага каапэратыўнага банку, 
дзе працавалі калісьці М. Паўловіч 
і Біндзюк, сябра таварыства , Г Іча- 
ла”. А яшчэ ў тым самым доме, 
дзе й М. Паўловіч, жыла жонка 
(ўдава) Косьцевіча (Макара Краў- 
цова). Яна была родам з Варша- 
вы, але авалодала беларускай мо- 
вай й пасьля арышту мужа, які за- 
гінуў у лягеры, размаўляла па-бе- 
ларуску. Маслоўская, якая апека- 
валася М. Паўловіч, памагала й 
Косьцевічысе. 

У красавіку 1950 г. я абараніла 
дыплёмную працу, а ў чэрвені зда- 
ла дзяржаўны экзамен. Дыплёмы 
ўручалі ўрачыста, у вялікай залі. 
Гэта было якраз 10-годзьдзе Са- 
вецкай (Сацыялістычнай Літоўскай 
Рэспублікі. Было сьвята песьні на 
стадыёне , Жальгірыс”. Здымаліся 


фільмы пра росквіт ЛССР. Зьнялі 
й нас, калі нам уручалі дыплёмы, 
прышпільвалі ўнівэрсытэцкія значкі: 
бела-сіні ромб з эмалі з гербам 
СССР. На жаль, фільм той недзе 
згубіўся. Сама я таго фільму ня ба- 
чыла, але адзін хлопец з Раванцаў 
служыў у войску на Ўкраіне й бачыў 
гэты фільм, ён напісаў пра гэта 
бацькам. 

Пасьля летніх канікулаў я вяр- 
нулася на працу ў Гродзенскі пэд- 
інстытут, куды мне далі накіравань- 
не на просьбу дырэкцыі інстыту- 
ту. Цераз год я дастала зь Вілен- 
скага Ўнівэрсытэту прапанову па- 
ехаць у Маскву, у аспірантуру, 
было выдзеленае мейсца для 
Літвы. Але я адмовілася. Стыпэн- 
дыя была малая, удваіх не пра- 
жыць, дый Масква ня Горадня, не 
паезьдзіш што пару тыдняў у род- 
ную Вільню. 

Зімою 1952 г. да мяне прыеха- 
ла мама. Яна не была ў Горадні ад 
1923 г, калі пасьля продажу Аль- 
хоўнікаў пераехала ў Вільню. Мы 
хадзілі зь ёй па горадзе й яна пака- 
зала дом, дзе яны жылі з бабуняй 
Мілай, дом, дзе жылі ейныя дзяды 
з боку бацькі, Сівіцкія, дом, дзе 
была гімназія, у якой яна вучыла- 
ся. Хадзілі да замку, на Каложу, 
да Нёману. Мама паказала мейс- 
ца, дзе калісьці быў пантонны мост, 
на які панесьлі яе коні, калі яна ехала 
брычкай. Усё гэта яна пасьля апі- 
сала ў сваіх успамінах , Старое Грод- 
на” (Зборнік ,Краю мой - Не- 
ман”. Мінск, 1986 г.). 

У Горадні жыла тады яшчэ Ра- 
залія Сівіцкая, маміна дзядзіна. 
Тут было падвойнае сваяцтва. Ра- 
залія была з дому Садоўскага й 
жонка мамінага дзядзькі, брата 
Антона Сівіцкага. Паню Рузю ве- 


дала ўся Горадня: высокая, зграб- 
ная, нягледзячы на свае гады (ёй 
было за 70), хадзіла проста як 
струна, белыя валасы старанна 
прычосаныя, твар бела-ружовы, 
акуратная, з густам надзетая, - 
яе ўсе віталі, загаварвалі зь ёй. 
Цераз пару гадоў яна выехала да 
сына ў Польшчу. Мама прабыла ў 
мяне да вясны й вярнулася ў. 
Вільню, трэба было сеяць агарод. 
У Горадні працавала я да 1954 
г., было вядома, што ў 1942 г. ф- 
т замежных моваў нашага ГПІІ злу- 
чаць зь Мінскім інстытутам замеж- 
ных моваў. Ехаць у Менск я не 
зьбіралася, і вось пасьля Э гадоў 
працы ў Горадні вярнулася ў 
Вільню і ўладкавалася на працу ст. 
выкладчыкам на катэдры нямец- 
кай мовы факультэту замежных 
моваў Віленскага пэдінстытуту. На 
катэдры працавала большасьць 
жыдоў: кіраўнічка катэдры Л. 
Левіцене, М. Мішкоўскі, Л. Гер- 
мановіч, Шперлінчэне, Хвасас. 
(ён-жа быў і дэканам) і два мала- 
дыя выкладчыкі, якія закончылі 
ВПІ год таму назад, А. Карэц- 
кайтэ й Ю. Крытэнаўскас. Я за- 
няла мейсца А. ІМасілюнаса, які 
паступіў у асьпірантуру. Атмасфэ- 
ра на катэдры была нядрэнная, 
хаця трэба было быць асьцярож- 
най зь якой-небудзь крытыкай, бо 
большасьць супрацоўнікаў катэд- 
ры былі партыйныя. Я ўжо мела 
5-гадовы стаж працы, добра вало- 
дала нямецкай ды літоўскай мо- 
вамі, так што асаблівых праблемаў 
не было. Выкладала я фанэтыку, 
граматыку, гісторыю нямецкай 
мовы Й лексыку, выкладала пас- 
тупова, ад 1-га да 4-га курсу. 
Працяг будзе 
Галіна Войцік 


якім яго ведалі родныя й землякі 


да 110-годзьдзя з дня нараджэньня 














“Пісаў нібы вершыкамі й нігды 
не бедаваў над сабой. Усім сусед- 
зям перадаваў паклоны, - згад- 

вае спн. Марыя. Падчас суда 
Тарашкевіч заклікаў свайго 
бацьку пазбавіцца наёмных 
працаўнікоў, набыць ма- 
шыну, каб машынай самім 
абрабляць зямлю. Бран- 
іслаў любіў народную 
песьню. Было што, ЯК 
пойдзе касіць, зьнекуль 
дадому прыехаўшы, дык 
сьпявае са сваімі хлоп- 

цамі: 


На вайну, сынок, паедзеш 
Г стуль не прыедзеш, 
Панясеш ты плечы 
Пад нямецкі мечы, 
Панясеш галоўку 
У чужу старонку...” 


Здалася прывабнаю й 
гэткая побытавая рысачка. 
Дома, як еў, Браніслаў любіў 
есьці з патэльні. Вясёлы нораў, 
жыцьцялюбнасьць выяўляліся ў 
ягоных адносінах зь мяйсцовымі 


служыцелямі каталіцкага касьцёлу, 
якія, між іншым, былі ведамыя ў 
навакольлі сваёю беларускаю на- 
цыянальнаю сьвядомасьцю. У Ла- 
варышскім касьцёле быў аргані- 
стым Пазьняк. Дык Браніслаў Та- 
рашкевіч неяк жартам падгаварыў 
яго ў нешпары зайграць “Зялёны 
дубочак”. Вось так часам дасьці- 
пна жартаваў Браніслаў Тараш- 
кевіч. Але трэба адзначыць, што 
гэтае адбывалася побач са шчы- 
раю павагаю пачуцьцяў вернікаў. 
Калі Браніслаў быў маленькі, ён 
хацеў стаць ксяндзом. Расказвалі, 
што калі бацькі йшлі да касьцёлу, 
ён убіраўся ў белае й “служыў” 
імшу ў хаце. І маці Браніслава ха- 
цела, каб ён стаў ксяндзом, каб 
паступіў вучыцца ў духоўную сэм- 
інарыю. На што Браніслаў, паста- 
леўшы, адказваў: “Добрым ксян- 
дзом быць надта цяжка, а быле 
якім не хачу!” Ён абраў сабе ў 
жыцьці іншую дарогу - дарогу ву- 
чонасьці на карысць свайго наро- 
да й чалавецтва. 


ігар Карашчанка 
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Валеры Барташэвіч 


БЕЛАРУСЬ 


О, Беларусь, мая краіна, 

На ростанях сусветных сцежак 
Ярмо нявольніцтва накінуў 
Табе сусед з-за ўсходніх межаў. 


Цябе дагэтуль у палоне 
Чужак, прыкінуўшыся братам, 
Трымае, седзячы на троне - 
Як быў, так і застаўся катам! 


Сыны твае шукалі долю, 

Шмат абыйшлі дарог на сьвеце, 
Чужую бараніўшы волю, 

Сваю не здолелі прыкмеціць. 


Надыйдзе, веру, час змаганьня 
І зашуміць вясновы вецер, 
Паток бурлівы, ачышчальны 


Нарэшце змые бруд і сьмецце. 


Зірне на край наш анямелы 
Зноў сонейка паглядам боскім - 
І колер бел-чырвона-белы 
Расквеціць гарады і вёскі. 


Слава Жук 


ДА РОДНАЙ 
БЕЛАРУСІ 


Кастрычнік. Мэльбурн. Душнае надвор'е. 
Заплюшчу вочы -- роднае прывольле 
Здалёку вее мне на высьмяглыя губы 
Як дакрананьне губ жанчыны любай. 


Там зараз восень, холад, лістапад. 
Лісьцё паскідваў і заснуў каханы сад. 
Пад песьні, што пяюць мінулага вятры, 


Ён сьніць апошні дар загубленай пары. 


Я ўспамінаю вочы сініх васількоў, 

Над стрэхамі кружляючых буслоў, 

Пах хлеба аржанога, малака і мёду 

І строгасьць бацькаву, і матчыну лагоду. 


А цэнтар Сьвету там, дзе родны дом, 
Дзе басанож ты ўсё павыбегаў кругом, 
Вяночкі, песьні, вогнішчы, гульба ' 

І на Купальлі ўночы варажба. 


Зьліліся ў сэрцы зоркі і двары, 
І першы пацалунак і сябры, 
Царква і вера, лікі абразоў, 
Ісус Хрыстос і звону перазоў. 


Гатовы ўсё з пакораю прымаць, 
Гатовы ўсё апошняе аддаць, 
Іду празь сьпеку й ціха я малюся, 
За родны дом у роднай Беларусі. 
Мэльбурн, 
13 кастрычніка 2001 г. 


Дзіўныя шкоцкія гісторыі 


Шатляндыя, або як называюць гэтую зямлю ангельскія беларусы - Шкоцыя - сваёй улюбёнасьцю ў міталёгію вельмі 
нагадвае Беларусь. У Шкоцыі здаўна існуе традыцыя пераказу фантастычных, звышнатуральных гісторыяў. Ніхто ня будзе 
запрошаны ў Шкоцыі ў дом, калі гэты чалавек не паабяцае распавесьці хоць-бы адную цікавую гісторыю. Адразу прыходзіць на 
ўспамін Ян Баршчэўскі зь ягоным “Шляхціцам Завальнем”. Памятаеце, халодная зімовая ноч, заблукалы падарожны й агень- 
чык на вакне ў шляхціца Завальні, як маяк, што паказвае шлях: ідзіце сюды і для вас знойдзецца і цяпло, і ежа; адным словам, 
прытулак. Але за прытулак патрэбна заплаціць: распавесьці цікавую і, пажадана, жудасную гісторыю, дзе галоўнымі героямі 
будуць пеўні, што нясуць яйкі, цмокі ды розныя іншыя пачвары. Шкоты таксама патрабуюць такіх гісторыяў, ад якіх спаць 


пасьля будзе страшнавата. 


Шматлікія шкоцкія гісторыі грунтуюцца на сапраўдных гістарычных выпадках, але, шматразова пераказаныя, яны часьця- 
ком гэтак перайначваліся ды прыхарошваліся, што станавіліся зусім непадобнымі да першапачатковага варыянту. У гэтай 
краіне мітаў ды легендаў, якой ёсьць Шкоцыя, скардзіцца на няшчасныя выпадкі ды дзіўныя здарэньні - гэта значыць часьця- 
ком усё звальваць на самога Нячысьціка. Калі ня можа пакараць за нейкае злачынства звычайны чалавечы суд, дык ёсьць 
Найвышэйшы. Згодна з упэўненасьцю шкотаў, злачынства ня можа быць без пакараньня. Калі не пры жыцьці, дык пасьля 
сьмерці. Вось тады і давядзецца адказваць за ўсё. 

Гісторыі гэтыя пазьней пачалі ня толькі пераказваць, але нават і друкаваць. У самых розных выданьнях. Вядомы аматар 
шкоцкага фальклёру Уільям Оўэн сабраў гэтыя расповеды, пераклаў іх на сучасную ангельскую мову, дадаў свае меркаваньні 
ды выдаў асобнай кнігай, якую й назваў “Зігапее ЭБсойізр 5Ббогіе5” - “Дзіўныя шкоцкія гісторыі”. Я пераклала гэтую кнігу на 
беларускую мову й надала некаторым гісторыям больш літаратурны выгляд. Першая гісторыя пра тое, як заняпаў магутны 


шкоцкі род Сіфартаў. 


Уільям Оўэн 


Лілія Сазанавец 


Апошні зь Сіфартаў 





Калі чорная ліхаманка зьмяніла на- 
скрозь хлапчуковую школу-інтэрнат, не- 
каторыя з хлапчукоў былі выпраўленыя 
дамоў, але многія, каго зваліла хвароба, 
альбо хто жыў занадта далёка, каб мець 
магчымасьць вярнуцца дамоў, былі пе- 
раселеныя ў вялікі пакой, каб перажыць 
там хваробу. Аднойчы вечарам, калі 
жанчына, што глядзела за дзецьмі, вый- 
шла з пакою, адзін з хворых, дванаццац- 
ігадовы хлапчук, убачыў, што дзьверы на- 
супраць ягонага ложка пачалі павольна 
адчыняцца. У пакой асьцярожна ўсуну- 
лася агіднага выгляду старая жанчына. 
З яе шыі на грудзі зьвісала скураная 
торба, зь якой выглядала нешта вялікае. 
Жанчына адразу спынілася, як толькі 
ўвайшла, затым павярнулася да ложка, 
што знаходзіўся найбліжэй да дзьвярэй, 
ды ўтаропілася ў хлопчыка, які ляжаў у 
бяспамяцтве на ложку. Потым яна зра- 
біла колькі крокаў у накірунку да су- 
седняга ложка, хітанула галавою, нібыта 
нешта вырашаючы. Нечакана старая вы- 
цягнула са сваёй торбы драўляны мала- 
ток (гэта ён вытыркаўся з торбы) ды 
драўляны-ж вялізны цьвік. Яна падня- 
ла цьвік над галавою хлопчыка, які спаў 
і нічога не адчуваў, і з жудасным 
сьвістам увагнала цьвік яму ў лоб. 
Зьмярцьвеўшы ад жаху, той хлопчык, які 
бачыў гэта, мог толькі назіраць за ўсім 
шырока расплюшчанымі вачыма. Зубы 
стукаліся адныя па адных, раптоўна за- 
няло дыханьне. Жудасная старая прай- 
шлася па пакою, прыглядаючыся да кож- 
нага з хлапчукоў. Каля некаторых лож- 
каў яна нават затрымлівалася, перш, чым 
ісьці далей. Калі-нікалі яна выцягвала 
са сваёй торбы драўляны цьвік, размах- 
валася малатком і няшчасны хлопчык, 
які ўпотай сачыў за ёю, зноў чуў жудас- 
ны сьвіст, калі цьвік уваходзіў у лоб чар- 
говай ахвяры. 


Старая вядзь- 
марка ўсё бліжэй 
ды бліжэй пады- 
ходзіла да ягона- 
га ложка. Чым 
больш яна на- 
бліжалася, тым 
больш расла за- 
непакоенасьць 
беднага дзіцяці. 
Нарэшце яна па- 
дыйшла зусім 
блізка. Спыніла- 
ся ў некалькіх 
кроках ад ложка, 
моўчкі ўтаропі- 
лася ў ягоны 
твар. Хлопчык бачыў, як яна працягну- 
ла руку да сваёй жудаснай торбы, але ён 
ня мог ні закрычаць, каб паклікаць на 
дапамогу, ні нават зварухнуцца. Зьмярць- 
велы ад страху, ён чакаў, калі цьвік буд- 
зе ўвагнаны ў ягоны лоб... Але нічога не 
здарылася. Замест болю ад удару ён 
адчуў дотык яе халодных кашчавых 
пальцаў, якія па чарзе дакрануліся да 
ягоных вушэй. Пасьля гэтага старая па- 
вярнулася ды накіравалася да тых са- 
мых дзявярэй, праз якія ўвайшла. Як 
толькі дзьверы зачыніліся ўсьлед за ёю, 
зачараваньне адпусьціла хлопчыка. Ён 
закрычаў і тая жанчына, што глядзела 
за дзецьмі, ўбегла ў пакой. Яна знайшла 
хлопчыка ў стане вялікага ўзбуджэнь- 
ня. Ён зь цяжкасьцю супакоіўся й здо- 
леў нарэшце распавесьці ёй, што здары- 
лася. Яна зараз-жа абыйшла ложкі ўсіх 
астатніх дзяцей, але нічога дзіўнага не 
знайшла. Усе спалі. Жанчына пасьмяя- 
лася з хлапчуковага расповеду. Яна вы- 
рашыла, што ён мае вялікую тэмпэрату- 
ру 1 ўсё гэта яму здалося. 

Калі гадзінаю пазьней прыйшоў док- 
тар, каб агледзець дзяцей, ён таксама заў- 
важыў, што хлопчык быў надта ўзруша- 
ны і ў ліхіманцы. Ён спытаў, у чым рэч. 
Калі даведаўся пра тое, што толькі што 
адбылося, доктар, надзвычай уражаны па- 
чутай гісторыяй, папрасіў хлопчыка яшчэ 
раз распавесьці пра нядаўна бачанае ім. 
Усё пачутае доктар старанна запісаў. 

Зь цягам часу некаторыя з хлопчы- 
каў памерлі; некаторыя пакутавалі, але 
ня надта доўга, некаторыя ачунялі. Док- 
тар да сваей жудасьці знайшоў, што па- 
мерлі якраз тыя дзеці, каму, паводле сло- 
ваў хлопчыка, вядзьмарка ўвагнала цьвік 
у лоб. Тыя, да каго вядзьмарка толькі 
наблізілася, але не закранула, хутка сталі 
здаровымі. А вось тыя, на каго яна ўваж- 
ліва пазірала, або да каго дакраналася, 


але не ўбівала цьвік, пакутавалі пазьней. 
Хлопчык, які бачыў вядзьмарку, быў ма- 
лады лорд Сіфарт. Ён доўга тады хварэў 
і пасьля таго, як змог урэшце падняцца з 
ложка, стаў амаль цалкам глухім. У 
апошнія гады свайго жыцьця ён да таго- 
ж страціў магчымасьць і размаўляць. 
Пасьля сьмерці гэтага лорда Сіфарта род 
ягоны па мужчынскай лініі скончыўся. 

Ягоныя пакуты былі прадказаныя на 
шмат гадоў раней выдатным прарокам 
Кенэтам Маккензі, больш вядомым ЯК 
Койніч Одгар або прарок Браган. Ён ва- 
лодаў талентам прароцтва або Другім 
Бачаньнем, як гэта называецца ў Шко- 
цыі. Асоба, якая валодае такім талентам, 
без папярэдніх ведаў бачыць будучыню 
ў далечыні часу й прасторы й, дзякуючы 
гэтаму, можа прадказаць сьмерць або 
няшчасны выпадак ды шмат іншых зда- 
рэньняў. У Шкоцыі ў даўнія часы за такі 
талент звычайна не саджалі ў турму й 
не каралі, як гэта было ў іншых краінах 
Эўропы. 

Другое Бачаньне лічылася ня толькі 
як дадзенае звыш уладальніку такога та- 
ленту, але найбольш як пакуты для яго 
й цяжкасьці. Прадбачаньне будучых пад- 
зеяў суправаджалася “нэрвовымі прыпад- 
камі”, якія кідалі чалавека ў стан поўнай 
прастарацыі. Такім чынам, гэта быў не- 
пажаданы талент. Другое Бачаньне можа 
выклікаць зьдзіўленьне 1 нават недавер 
у вучоных, але ў ягоным існаваньні не 
сумняваюцца нават сёньняшнія шкоты. 
Сёньня, лічаць шкоты, няма ўжо такіх 
выдатных прарокаў, як прарок Браган, 
але, асабліва ў вясковай мясцовасьці, 
існуе адна ці болей асоба, якая ўмее “ба- 
ЧЫЦЬ”. 

З усіх расповедаў вынікае, што пра- 
рок Браган нарадзіўся на востраве Левіс 
і што ён быў вядомы як прадказальнік у 
часах паміж 1630 1 1679 гадамі. Нарадз- 
іўшыся ў маёнтку Сіфартаў на востраве 
Левіс, пра яго хутка даведаўся ўладальнік 
маёнтку лорд Сіфарт, як пра чалавека, які 
валодае талентам Другога Бачаньня. 
Лорд Сіфарт наблізіў да сябе прарока 
Брагана, які тады яшчэ насіў імя Мак- 
кензі. Хутка ён стаў улюбёнцам сям'і. 
Калі ён стаў дарослым, яму давялося пе- 
раехаць у суседні маёнтак Браган, які 
таксама належаў роду Сіфартаў. У гэты 
час ён і стаў вядомым як прарок Бра- 
ган. Ён часта знаходзіўся ў прастрацыі, 
часта прарочыў і таму яго дапускалі на- 
ват на сьвецкія вечарынкі, на якіх вала- 
дары той зямлі хацелі даведацца пра 
сваю будучыню. 


Працяг будзе 


11 лютага 2002 
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“Хроніка Беларускага жыцьця на чужыне (1945 - 1984)” 


Алег Гардзіенка, малады бе- 
ларускі журналіст 1 гісторык, 
зь якім я пазнаёміўся летась 
празь Інтэрнэт, напісаў мне пра 
такі выпадак: “...дзіўна, сёнь- 
ня, адпраўляючы кнігі ў Аўст- 
ралію, жанчына на пошце за- 
пыталася: “Аўстралія? Вам 
чыгункай ці самалётам?” 

Мне цікава, колькі-б гэта 
часу ехалі па рэйках чыгункі 
кнігі майго сябры да Аўстраліі? 
А калі сур'ёзна, дык колькі 
людзей ведаюць, дзе тая Аўст- 
ралія знаходзіцца? Напэўна, 
ткнуць пальцам на іншым 
канцы глёбуса й скажуць: “Не- 
дзе там, унізе”. Можа таму аў- 
стралійцы й завуць сваю краі- 
ну жартоўна “Падніз Сьвету”? 

Спачатку я зь недаверам 
паставіўся да весткі Алега Гар- 
дзіенкі, што да друку рыхтуец- 
ца кніга Міколы Панькова, У 
якой падрабязна, дзень за днём, 
будуць пададзеныя падзеі з 
жыцьця беларускае эміграцыі, 
і не за кароткі пэрыяд, а за цэ- 
лых 40 гадоў! Аднак, атрымаў- 
шы ад Алега напярэдадні Но- 
вага году кнігу Міколы Пань- 
кова, зразумеў, што, сапраўды, 
аўтар многа працы й цярпень- 
ня ўклаў у ейную падрыхтоў- 
ку: толькі пра жыцьцё белару- 
саў Аўстраліі ў кнізе маецца 
199 запісаў, што нямала для 
нашае аддаленае краіны. Праў- 
ду пісаў Алег, усё ў кнізе па- 
дадзена, дзень за днём, месяц за 
месяцам. 

Каштоўнасьць працы М. 
Панькова ў тым, што зьместам 
сваёй кнігі ён падштурхоўвае 
і гісторыкаў у Беларусі, іця- 


У папярэднім нумары “Руні” 
паведамлялася, што беларусы- 
віленчукі 9 сьнежня зладзілі пе- 
рад беларускаю амбасадую ў 
Літве пікет, галоўным лёзунгам на 
якім быў “Лукашэнка! Дзе Ганчар, 
Завадзкі, Захаранка?” Пра пікет 
беларускаму амбасадару сп. У. 
Гаркуну было паведамлена, аднак 
ён, чаго й трэба было чакаць, да 
пікетоўшчыкаў ня выйшаў. Адка- 
зу на балючае пытаньне, зразу- 
мела, у яго не было, і, напэўна, з 
боку афіцыйных беларускіх уладаў 
ніколі ня будзе. Аднак людзі ўсяго 
сьвету павінныя ведаць пра зла- 
чынствы, якія сёньня адбываюц- 
ца ў Беларусі, каб у далейшым 
нічога падобнага не паўтарылася, 
а злачынцы не мінулі адпаведна- 
га пакараньня. 

Адказ на пытаньне “Дзе Ган- 
чар, Завадзкі, Захаранка?” упер- 
шыню далі яшчэ ў жніўні 2001 г., 
за 2 тыдні да прэзыдэнцкіх выба- 
раў у Беларусі, былы супрацоўнік 
беларускага КДБ капітан Генадзь 
Угляніца й актывіст арганізацыі 
“Край” Андрэй Жарнасек у сваёй 
відыёкасэце. (Цяпер абодва зна- 





(Да выхаду з друку кнігі Міколы Панькова) 


перашніх грамадзкіх бела- 
рускіх дзеячоў ва ўсім сьвеце 
да новага погляду на беларус- 
кую эміграцыю пасьля 2-ой 
Сусьветнай вайны, погляду, які 
аб'ядноўвае сілы нашай такой 
разьяднанай і адрознай эмігра- 
цыі ў адну сілу, скіраваную на 
змаганьне за вольную й неза- 
лежную Беларусь. У кнізе рас- 
павядаецца пра 40-гадовую ня- 
стомную беларускую работу 
дзеля таго, каб у вольным сьве- 
це ведалі, што ёсьць такая краі- 
на Беларусь, іёсьць такі народ 
- беларусы. 

Мы можам сёньня гава- 
рыць пра БЦР 1 БНР, тлума- 
чыць, чаму са спазьненьнем 
былі ўведзеныя ў статут Рады 
беларускіх арганізацыяў у Аў- 
страліі пункты 2-га Усебела- 
рускага Кангрэсу, што й хто за 
гэтым стаіць, мы можам... Але 
ці патрэбна гэтым займацца 
ўвесь час? Ці не надыйшла гад- 
зіна “зьбіраць камяні”? Зьяд- 
наць сілы эміграцыі? 

У сваёй “Хроніцы” 
М.Панькоў моваю фактаў рас- 
павядае пра падзеі беларуска- 
га жыцьця на эміграцыі, не ад- 
кідваючы ўбок ні “крывічоў”, 
ні “зарубежнікаў”. Хаця само- 
гаму М. Панькова, як паве- 
даміў мой сябра Алег, адзін 
вядомы беларускі дзеяч на эм- 
іграцыі, аднойчы адкінуў: 
“Што? Дапамагаць у напі- 
саньні кнігі сябру Хмары? Не! 
Ні ў якім разе!” 

Зь цікавасьцю прачытаў у 
“Хроніцы” Панькова гістарыч- 
ную даведку да яе Алега Гард- 
зіенкі: “Паваенная беларуская 





ходзяцца на эміграцыі ў Нарвэгіі 
й расказваюць пра злачынствы 
беларускіх уладаў у сваіх інтэр- 
вію). Яны правялі сваё ўласнае 
рассьледаваньне й прыйшлі да 
высновы, што Ганчара й Красоў- 
скага ўжо няма ў жывых, што яны 
забітыя й ляжаць недзе ў лясох 
Бягомльшчыны. Гэта ня выдумка, 
а горкая праўда. 

...Пасьля таго, як спэцпадраз- 
дзяленьне СОБРа пад кіраўніцтвам 
палкоўніка Зьміцера Паўлючэнкі, 
якая базавалася пры в/ч 3214, 
разьмешчанай у лясных масывах 
Бягомльшчыны (Віцебская вобл.), 
выканала пастаўленую перад ёй 
задачу фізычнага зьнішчэньня не- 
каторых крымінальных аўтарытэтаў 
у Беларусі, яна перайшла да 
зьнішчэньня палітычных праціўні- 
каў рэжыму Лукашэнкі. Аднымі зь 
першых ахвяраў гэтага спэцпад- 
разьдзяленьня СОБРа, падпарад- 
каванага тады непасрэднаста сак- 
ратару Савета бясьпекі РБ Віктару 
Шэйману (цяпер ён узначальвае 
Пракуратуру РБ!), былі Ганчар і 
Красоўскі, якія былі выкрадзеныя 
й вывезеныя ў невядомым кірун- 
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эміграцыя й “Хроніка” Міко- 
лы Панькова”. Алег вельмі доб- 
ра апісаў сытуацыю, якая скла- 
лася пасьля сканчэньня 2-ой 
Сусьветнай вайны ў Нямеччы- 
не з г. зв. “перамешчанымі асо- 
бамі”, даў тлумачэньне зьяў- 
леньня акрэсьленьняў “крыві- 
чы” й “зарубежнікі”, апісаў 
жыцьцё ў беларускіх лягерох 
Нямеччыны, уздым і росквіт 
культурнай і грамадзкай дзей- 
насьці на эміграцыі, зазначыў- 
шы, дарэчы, што гэта ён дапа- 
мог М. Панькову увесьці ў яго- 
ную кнігу на места ініцыялаў 
шмат якія прозьвішчы бела- 
рускіх грамадзкіх дзеячоў. 

Надрукаваная “Беларускім 
гістарычным аглядам” (выда- 
вец Генадзь Сагановіч), кніга 
Міколы Панькова ёсьць неаб- 
ходная ня толькі для белару- 
саў, але й для нашай эміграцыі, 
напрыклад, такім, як я, каторыя 
цікавяцца жыцьцём пасьлява- 
еннай хвалі эміграцыі белару- 
саў, якая параскідвала іх па 
ўсім сьвеце. 

Зразумела, вельмі цяжка 
было падаць усю інфармацыю 
безь ніякіх памылак. Што да 
Аўстраліі, дык памылак ня так 
многа: пераблытаныя назвы 
цэркваў у Адэляйдзе й Мэль- 
бурне, пададзеная вестка пра 
сход аддзелу БАА ў Адэляйд- 
зе, якога паводле архіваў наша- 
га Беларускага гістарычнага 
згкртаваньня ў Аўстраліі не ад- 
бывалася, ёсьць 1 іншыя дроб- 
ныя заўвагі. Спадзяюся, што з 
часам “Хроніка” будзе выпраў- 
леная й дапоўненая аўтарам. 

Беларускай працы хапае 





ку. Угляніца й Жарнасек у ходзе 
прыватнага рассьледаваньня вый- 
шлі на нейкага Віталя Мяцельска- 
га, які цяпер жыве ў Барысаве, а 
тады служыў у згаданай в/ч 3214. 
Пазьней Мяцельскі з рэкамэндацыі 
палк. Паўлючэнкі, перайшоў у 
СОБР. (Дадамо, што Мяцельскі 
патрапіў у в/ч 3214, якая разьмяш- 
чаецца на тэрыторыі былой савец- 
кай ракетнай базы, з дапамогай 
свайго дзядзькі, былога намесьн- 
іка каманьдзіра гэтай часткі). Гэты 
самы Мяцельскі й распавёў пры- 
ватным сьледчым (ягоны аповед 
запісаны на дыктафон) пра тое, 
што там у Бягомльскіх лясох адбы- 
валася. Сыходзячы з пачутага ад 
Мяцельскага, Жарнасек і Угляніца 
з дапамогай мэталяшукальніка й 
прыбора начнога бачаньня ўста- 
навілі мейсца гібелі Ганчара й Кра- 
соўскага, аднак справу ім да кан- 
ца давесьці не ўдалося, бо супра- 
цоўнікі РАЎС выпадкова знайшлі ў 
адной з кватэраў у Мінску іхнае 
начыньне й сьледчыя "засьвяцілі- 
ся”. Баючыся расправы, яны 
нішкам пакінулі Беларусь і апыну- 
ліся ў Нарвэгіі. 





сёньня й нам, прадстаўнікам 
новае эміграцыі. Ня так даўно 
мая дачка Тацяна дала мне 
кніжку-каляндар на новы 
2002 г. У раздзеле каляндара 
“Міжнародная тэлефонная су- 
вязь” ёсьць нават Босьнія, але 
няма Беларусі, а Менск уклю- 
чаны ў склад Расеі. Давядзец- 
ца даслаць ліст да таго выдаў- 
цы, хто гэты каляндар складаў 
1 выдаваў, ды запытацца, чаму 
гэта сталіца сувэрэннай Бела- 
русі зрабілася з 2002 г. гу- 
бэрнскім расейскім горадам? 
Другі прыкры выпадак адбыў- 
ся на пошце ў Адэляйдзе, калі 
пасылаў свайму бацьку Палі- 
карпу заказную бандэроль. Ра- 
ботнік пошты недаверліва пра- 
чытаў назву “ВеІаугц5” і сказаў 
мне, што зробленая памылка, бо 
такой краіне не йснуе. Я ска- 
заў, што ніякай памылкі тут 
няма, і што такая краіна йснуе 
з 1991 г. Ён кінуўся да сваіх 
талмудаў, нешта пагартаў і 
праз хвіліну прасіў прабачэнь- 
ня, вінавата шчырачы зубы ў 
прафэсыйнай усьмешцы. Ды 
што там работнік пошты. 
Адзін з маіх босаў напрацягу 
пяці гадоў называў мяне “бал- 
гарынам” і кожнага разу я паў- 
тараў: “Містэр Спэнсэр, я - не 
балгарын, я - беларус!” Праз 
шэсьць гадоў містэр Спэнсэр 
ведаў ужо нават і колеры на- 
шага нацыянальнага сьцягу, 
сустракаў мяне й весела казаў: 
“Ве]агиз! “УВіўе-гед-уПіЎе!” 
(“Беларусь! Бел-чырвона-бе- 
лы!”). 

Вельмі прыемна бачыць, як 
творчая дзейнасьць прагрэсыў- 





Як распавядаў В. Мяцельскі, 
джып з Ганчаром і Красоўскім, які 
быў захоплены СОБРам, быў прыг- 
наны на тэрыторыю в/ч 3214. Сал- 


. даты зчасткі у строгім сакрэце вы- 


капалі яміну й закінулі у яе джып, 
закапалі й праехаліся па ёй БТРам. 
У закапаным джыпе пакояцца й за- 
бітыя Ганчар з Красоўскім. 

Цяпер справай зьнікненьня 
Ганчара й Красоўскага займаюц- 
ца КДБ і Пракуратура РБ і канца 
гэтае справы че відаць, бо яна 
фактычна Лукашэнкам прыпыне- 
ная. Папярэднія старшыня КДБ 
Мацкевіч і Пракурор РБ Бажэлка 
былі Лукашэнкам зьнятыя зь іхных 
пасадаў, зьнялі таксама й Паўлю- 
чэнку. Зразумела, гэтая тройка 
шмат чаго ведае, але змушаная 
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най часткі беларускай інтэлі- 
генцыі, што жыве ня толькі ў 
ЗША, аіў іншых краінах воль- 
нага сьвету, аб'ядноўвае прад- 
стаўнікоў беларускае эміграцыі 
з суайчыньнікамі на Бацькаў- 
шчыне. Вынікам такой станоў- 
чай дзейнасьці зьяўляюцца 
кнігі “Вырваныя бачыны. Да 
гісторыі Саюзу Беларускай 
Моладзі”, “Хроніка беларуска- 
га жыцьця на чужыне” ды інш. 
Як пісаў у 1987 г. сьветлай 
памяці Міхась Зуй (Сыдней): 

“Нас, беларусаў, невялікая 
колькасьць на эміграцыі, і мы 
ня маем сілы многа чаго зра- 
біць карыснага для Бацькаўш- 
чыны. Але тая сьціплая нашая 
праца, што была зробленая й 
робіцца, павінная быць запіса- 
ная ў гісторыю. Калі-ж ня буд- 
зе гэтага зроблена, уся нашая 
праца напрацягу гадоў згіне 
бяссьледна. 

Цяжкі й змагарны пэрыяд 
беларускай гісторыі будзе нэ- 
гатыўна насьветлены ворагамі 
незалежнай Беларусі. Ахвяр- 
ных змагароў-патрыётаў яны 
прадставяць у чорных колерах. 
Мы павінныя не дапусьціць, 
каб нашыя суродзічы, як на эм- 
іграцыі, так і на Бацькаўшчы- 
не, былі-б кормленыя толькі 
маной нашых ворагаў. 
Разьбіваць іх ману! 

Гэта мы можам рабіць на- 
шай прэсай, пісаньнем гіста- 
рычных кніг і жывым словам 
нашых дэлегатаў на міжнарод- 
ных канфэрэнцыях...” 


Віктар Кавалеўскі 
Адэляйда 


пад пагрозаю сьмерці маўчаць. 
Былы палкоўнік Алкаеў (у яго Паў- 
лючэнка браў пад роспіс пісталет 
з глушыцелем для выкананьня 
“прыгавораў”), што знаходзіцца 
цяпер у Нямеччыне, таксама па- 
куль што маўчыць 

Цяпер у гэтай злачыннай спра- 
ве пастаўлена толькі коска, аднак 
ёсьць надзея, што прыйдзе час, 
калі будзе пастаўленая апошняя 
кропка ў ёй. Угляніца й Жарнасек 
рыхтуюць матар'ялы для перада- 
чы ў Міжнародны суд у справе гэ- 
тага гнюснага забойства, да яко- 
га маюць дачыненьне людзі з са- 
мых вышэйшых эшалонаў улады 
Рэспублікі Беларусь. 


Юры Гіль 


... Веларускія кнігі 
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, Кнігарня «Ргайеузёё» 
С а Седітіпо руг. 2, Уіпіпз 
2... Даведкі:61-62-24, 42-38-02 


11 лютага 2002 


Хе 45 





У ангельскім тыднёвіку 
“Тре Юпіуегз5е” 


зьмешчаная зацемка пра тое, што цяпе- 
рашнія беларускія ўлады выступаюць супраць 
Беларускай Каталіцкай Царквы. Яны незада- 
воленыя штотыднёвай каталіцкай службай у 
Менску, якая паказваецца па тэлевізіі. Лу- 
кашэнкаўскі ўрад супраць таго, каб пасьля 
беларускай Багаслужбы прыхаджане-белару- 
сы славілі Бога сьпяваньнем нашага нацыя- 
нальнага гімну “Магутны Божа”. Паводле ан- 
гельскае прэсы, беларускія ўлады забаранілі 
каталіцкую службу праз тое, што “Магутны 
Божа” - гімн апазыцыі. Мы тут, на эмігра- 
цыі, прадстаўнікі абодвух канфэсіяў, і пра- 
васлаўныя, і каталікі, у сваіх прыходах пасьля 
заканчэньня Багаслужбы абавязкова адсь- 
пеўваем беларускі царкоўны гімн “Магутны 
Божа”. Гэты гімн адлюстроўвае нашую любоў 
да нашае далёкае Бацькаўшчыны, нашую 
просьбу да Бога, каб Ён захаваў Беларусь 
незалежнай і вольнай. Нас, пражываючых у 
дэмакратычнай краіне, дзівіць, чаму сёнь- 
няшні беларускі ўрад гэтак баіцца апазыцыі? 
Калі ў краіне няма апазыцыі, тады няма дэ- 
макратыі й паўстае дыктатура, каторая аб- 
мяжоўвае духовую й фізычную свабоду ча- 
лавека: Прыклад - дыктатура пралетарыяту 
ў былым Савецкім Саюзе. 


Сыльвэстар Будкевіч 
Англія 


Праваслаўныя беларусы 
Лёндану 


й правінцыі штогод урачыста адзначаюць 
свае хрысьціянскія сьвяты. І сёлятняе сьвя- 
та Калядаў таксама ўдалося. У часе сьвятой 
літургіі, якую служыў а. Аляксандар Сіда- 
ровіч, прысутнічаў амбасадар Рэспублікі Бе- 
ларусь у Вялікабрытаніі др. Валеры Садоха 
з сваёю першай сакратаркай др. Зояй Ка- 
лантай. Прысутнічаў на багаслужбе й'др. 
Брэт-Караўтдэр з жонкаю-грачанкаю. У часе 
багаслужбы хор пад кіраўніцтва Марыі Га- 
лубінкі прасьпяваў калядку “Ціхая ноч”. Пась- 
ля літургіі а. Аляксандар запрасіў усіх пры- 
хаджанаў у прыцаркоўную залю на сьвяточ- 
нае прыняцьцё. Хоць на дварэ не было так 
холадна, але паветра было вільготнае, неба 
пахмурнае, сумнае. Аднак настрой адчуваў- 
ся сьвяточны. Пры сьвяточным стале першы 
выступіў з прамовай амбасадар, прамова 
ягоная зводзілася да нашага жыцьця на чу- 
жыне. Адных, сказаў ён, пасьля вайны вы- 
везьлі ў Сыбір, а іншыя не чакалі, пакуль іх 
вывезуць, а падаліся на Захад. Прамоўца 
ўспомніў, што й зь ягонай радні таксама вы- 
везьлі ў Сыбір. Ягоную прамову, па-ангель- 
ску, паўтарыла спн. Калантай, бо ня ўсе ў 
залі разумелі па-беларуску. Напрыканцы яна 
запрашала супляменьнікаў зьвяртацца з 
сваімі праблемамі ў амбасаду. З даўжэйшай 
прамовай выступіў англічанін Брэт-Караўт- 
дэр, каторы распавёў пра гуманітарную дзей- 
насьць і дапамогу Ордэна Праваслаўных Ле- 
караў, сябрам якога ён зьяўляецца (як і наш 
а. Аляксандар). Дзякуючы гэтай дабрачын- 
най арганізацыі, у Менск, Мазыр, Нароўлю, 


Сьветлагорск ды іншыя гарады Беларусі былі” 


пасланыя мэдыкамэнты, за якія ўжо атры- 
маныя падзякі зь Беларусі. Пасьля прамо- 
ваў харысты прасьпявалі “Люблю наш край” 
і “Дні праходзяць...”, за што былі ўзнагарод- 
жаныя аплядысмэнтамі прысутных. У нека- 
торых у вачох стаялі сьлёзы. Каляднае сьвя- 
та ўдалося, і ўсё-ж у некаторых прыхаджа- 
наў адазваліся сум і спачуваньне да тых су- 
айчыньнікаў, што жывуць у Беларусі, дзе 
няма свабоды, няма сваёй беларускай шко- 
лы, дзе ўрад карыстаецца чужою моваю ў 
сваёй дзяржаве й, што найбольш злачынна, 
таямніча гінуць дзейныя й сьвядомыя бела- 
русы. Такія рэчы папулярныя толькі ў дыкта- 
тарскіх, паліцыйных дзяржавах. Шмат гора 
перажыў беларускі народ за сваю гісторыю, 
перажыве ён і гэтае гора, несправядлівасьць, 
бяду. Божая кара злачынцаў не міне! 
Прысутны 


Весткі з Мэльбурну 


Ш Месяц лістапад у нас у Аўстраліі 
ёсьць вельмі багаты на розныя вясновыя 
прыгоды, а менавіта - напярэдадні блізка- 
га лета пачынаюцца Калядныя Сьвяты, кож- 
ны аўстраліец ідзе ў 3-4 нядзельны адпа- 
чынак, а хто не працуе й жыве з пэнсіі, ДЫК 
ладзіць разнастайныя экскурсіі й выезды па 
Аўстраліі. Да прыкладу, напачатку лістапа- 
да ў Аўстраліі адзначаецца г. зв. Конскае 
сьвята, якое вельмі глыбока «ўвайшло ў 


«косьці» кожнага аўстралійца. Вось і мы, аў- 


стралійскія беларусы, у гэты сьвяточны 
дзень аблюбавалі сабе мейсца на фэрме ад- 
наго маладога беларуса, якая якраз зна- 
ходзіцца на тэрыторыі адной вельмі гіста- 
рычнай мясьціны: тут у часе «залатой ліха- 
манкі» сабралася калісьці разам больш за 
90 тыс. шукальнікаў багацьця з усяго сьве- 
ту. Вось-жа й мы рашылі правесьці сьвя- 
точны дзень на гэтым самым мейсцы. Каля 
ТП-ай раніцы пачалі зьяжджацца госьці, раз- 
лажыўшыся, пачалі частавацца ды абмяр- 
коўваць цякучыя справы, асабліва шмат га- 
варылася пра родны край. Неўзабаве падс- 
мажылася бараніна, дасьпелі шашлыкі, па- 
чалася пачостка, загучэлі беларускія песьні. 
А пасьля нас чакала вандроўка па прыго- 


жым лесе, дзе так багата старых закінутых 
шахтаў-капальняў першых аўстралійскіх пія- 
нэраў. 

Паўлюк Дуброўскі 


Ш У нядзелю 25 лістапада 2001 г. у 
Мэльбурне мяйсцовая парафія Беларускай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы Сьв. 
Віленскіх Мучанікаў адзначыла 20-годзьд- 
зе з дня высьвячэньня свайго храму мітра- 
палітам Ізяславам. Будаўніцтва царквы за- 
кончылася ў 1981 г., ітады-ж мітрапаліт ізяс- 
лаў спэцыяльна прыехаў з ЗША, каб ась- 
вяціць храм. Урачыстасьць пачалася аб 
10. 00 раніцы літургіяй, пасьля заканчэньня 
якой быў адслужаны Малебен Удзячнасьці, 
на якім служылі настаяцель нашай царквы 
а. Аляксандар і а9. Юры з украінскай царк- 
вы. Дзякавалі Ўсявышняму Богу, што ўжо 
20 гадоў беларусы Мэльбэрну моляцца ў 
сваім уласным будынку, які давялі да ладу 
сваімі рукамі. На заканчэньне малебену 
прыхаджанамі быў адсьпяваны гімн “Магут- 
ны Божа”. На мастацкай частцы ў прыцар- 
коўнай зале Аўген Груша прадэклямаваў 
паэму Якуба Коласа “Паслушная жонка”, 
якая выклікала ў прысутных нямала веся- 
лосьці й сьмеху, а мастацкі гурток “Каліна” 
пацешыў прысутных беларускімі песьнямі. 


Аўген Груша 


Ш У нядзелю 2 сьнежня 2001 г. Бела- 
рускі цэнтральны камітэт у Вікторыі супольна 
з парафіяй БАПЦ Сьв. Віленскіх Мучанікаў 
адзначыў чарговыя ўгодкі Слуцкага Зброй- 





нага Чыну. Пры ўваходзе ў царкву спн. Аляк- 
сандра Русак чапляла прыхаджанам нагруд- 
ныя значкі з выявай бел-чырвона-белага 
сьцягу перасечанага чорнаю папярочнаю 
стужкаю. Па заканчэньні літургіі а. Аляксан- 


Сьпявае хор "Каліна" 


р 


дар Кулакоўскі адслужыў паніхіду па загі- 
нуўшых героях-случчаках. У часе паніхіды 
сябры з розных беларускіх арганізацыяў 
стаялі з пахіленымі бел-чырвона-белымі 
сьцягамі й са сьцягам Аўстраліі. Пасьля па- 
ніхіды ўсе сабраліся ў прыцаркоўнай залі й 


Зьлева направа: А. Шнэк, Г. Шайпак, А. Груша, С. Жук, П. Гуз, М. Тарашкевіч, А. Грыцук. 








старшыня БЦКВ сп. Павал Гуз адчытаў ака- 
дэмію, а потым папрасіў усіх устаць і прась- 
пяваць “Сьпі пад курганам герояў”. Затым 
ён зачытаў прывітаньні, якія надыслалі су- 
родзічы на гэты дзень, як зь Беларусі, такі 
з вольнага сьвету. Затым сп. Алег Шнэк за- 
чытаў даклад на тэму дня. Мастацкая част- 
ка складалая з выступленьня хору “Каліна”. 
Першай выконвалася песьня “Прывет” на 
словы Паўлюка Дуброўскага, пакладзеных 
на музыку кампазытарам Селехам Ка- 
чанскім. Пасьля былі выкананыя вядомыя 
песьні “Беларусачка”, “Рабіна-рабіначка” й 
“Люблю наш край”. А яшчэ наш новы сябра 
сп. Слаўка Жук прадэклямаваў верш “Да 
роднай Беларусі”, адумыслова напісаны для 
гэтага сьвяткаваньня. Сп. Аўген Груша пра- 
дэклямаваў верш “Дзе нашых продкаў сла- 
ва”. На заканчэньне імпрэзы быў адсьпя- 
ваны гімн “Мы выйдзем шчыльнымі радамі”. 


Паўлюк Дуброўскі 


Шш У чацьвер б сьнежня 2001 г. адбы- 
лася апошняя перад Калядамі зборка Бела- 
рускага сацыяльнага клюбу ў Мэльбурне. 
Напрацягу году клюб зьбіраецца што другі 
чацьвер у прыцаркоўнай залі БАПЦ. На 
зборках можна купіць беларускую прэсу: 
“Беларускі Дайджэст”, “Рунь”, “Голас Рад- 
зімы” (раздаецца бясплатна). Распавяда- 
ецца пора важнейшыя падзеі ў Беларусі. 
Клюб арганізоўвае паездкі ў цікавыя мясь- 
ціны Вікторыі, ладзіць паходы ў тэатры й на 
выставы. Старшынём клюбу зьяўляецца сп. 
Грыша Шайпак. 

Алег Шнэк 
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АДРЫНУТЫЯ 


Гэты ліст, як крык адчаю, прыйшоў у нашую амэрыканскую праваабарон- 
чую арганізацыю зь Нямеччыны.Ён быў як 5ОЭ з гінучага карабля. калі на- 
соўваецца нешта чорнае, жахлівае, амаль непазьбежнае, а там недзе далё- 
ка ёсьць людзі - добрыя, разумныя істоты - якія пачуюць, пасьпяшаюць на 
дапамогу, уратуюць... Падаем гэты ліст цалкам: 


Гэтыя чэчэнскія бежанцы, У 
бальшыні сваёй - жанчыны й 
дзеці, не загінулі, калі расейская 
авіяцыя бязьлітасна накрывала 
іхныя мірныя сёлы; яны заста- 
ліся жывымі, калі іх бежанскія 
калёны, што рухаліся да інгуш- 
скай граніцы, траплялі пад ку- 
лямёты, танкавыя, ракетныя аб- 
стрэлы расейскіх войскаў; яны 
прайшлі жывымі цераз шматл- 
ікія блёкпасты, дзе расейскія 
ваенныя, глумячыся, безсаромна 
вымагалі зь іх за праход плату 
- плату за жыцьцё... Яны не 
памерлі з голаду, холаду й ан- 
тысанітарыі ў інгушскіх ляге- 
рох бежанцаў. На іхных вачох 
падчае “зачыстак” расейскія 
салдаты больш двух гадоў забі- 
валі іхных сыноў, мужоў, баць- 
коў, братоў, вывазілі іх у невя- 
домым кірунку. 

І вось - Нямеччына, дэмак- 
ратычная краіна. Спакойнае 
мірнае жыцьцё, няма ні арты- 
лерыйскіх абстрэлаў, ня трэба 
суднямі хавацца ў падвалах, 
куды расейскі салдат, уварваў- 
шыся ў дом, ня гледзячы, можа 
шпурнуць гранату. На вуліцах 
не страляюць, няма спусташаль- 
ных крывавых “зачыстак”, і на- 
ват дзеці, прапусьціўшы два з 








паловай школьныя гады, зноў 
сядаюць за парты... І раптам - 
пагроза дэпартацыі! 

Матыў для адмовы чэчэн- 
цам у палітычным прытулку ў 
Нямеччыне (а пасьля 11 верась- 
ня такія адмовы зрабіліся час- 
тымі) адзін. Як было сказана ў 
адным з заключэньняў Імігра- 
цыйнага Дэпартаманту, чэчэнцы, 
замест таго, каб уцякаць за 
мяжу, “могуць выкарыстаць 
унутрырасейскую (на тэрыторыі 
РФ) альтэрнатыву для эмігра- 
цыі...” Далей гаворыцца, што 
“праз растучыя антычэчэнскія 
настроі й павелічэньне рэпрэ- 
сыўных мераў супраць каўказ- 
цаў рэгістрацыя чэчэнцаў у 
вялікіх расейскіх гарадох спа- 
тыкаецца зь цяжкасьцямі, але 
ў менш прамыслова разьвітых 
раёнах і невялікіх расейскіх 
гарадках чэчэнцы могуць асесь- 
ці - атрымаць рэгістрацыю, 
атайбавацца, легальна ўладка- 
вацца на працу...” 

Што на ўсе гэтае сказаць? 
Нямецкія эміграцыйныя чы- 
ноўнікі, напэўна, ня ведаюць 
(хаця ім згодна штату трэба гэ- 
тае ведаць, дый і нямецкая прэ- 
са пра гэтае пісала), што ў Расеі, 
нават атрымаўшы рэгістрацыю, 


выхадцу з Чэчэніі надзвычай 
цяжка, а часам і немагчыма, ат- 
рымаць працу, зьняць кватэру, 
уладкаваць дзіцё ў дзіцячую 
ўстанову... А ва ўрадавыя арга- 
нізацыі (напрыклад для таго, каб 
атрымаць замежны пашпарт) 
наогул бяз хабару лепш ня со- 
ўвацца... Ня ведаюць, напэўна, 
чыноўнікі й пра тое, што на ву- 
ліцах расейскіх гарадоў (у тым 
ліку і ў невялікіх) чэчэнцаў, як 
шалёных сабакаў, спыняе мілі- 
цыя; што падчас затрыманьняў 
апэратыўнікі нярэдка імкнуцца 
падсунуць ім у кішэні нарко- 
тыкі, і каб не дапусьціць гэтага, 
чэчэнцы змушаныя наглуха за- 
шываць свае кішэні; што затры- 
маных чэчэнцаў у аддзяленьнях 
міліцыі жорстка, часта да інва- 
ліднасьці зьбіваюць... 

Каб зусім зразумелым зра- 
білася, як у Расеі ставяцца да 
чэчэнцаў, прывядзем прыклад, 
калі на ўроку рускай літарату- 
ры ў адной з прэстыжных мас- 
коўскіх гімназіяў настаўніца 
ператварыла лермантаўскага 
Мцыры (памятаеце, якая гэта, як 
пісаў Бялінскі” “исполинская 
натура?! Какой мгучий дух?! 
Какой боец, вольнолюбец, мятеж- 
ная душа?!”) у “вероломного, 





подлого, коварного кавказца” і, 
нават горш таго - у чэчэнца. А 
тыя вучні, што адмовіліся на 
такі капыл пісаць сачыненьне, 
атрымалі “двойкі” («Новая га- 
зета», 15 студзеня 2001 г., «Со- 
держание поэмы и форма чере- 
па»). 

А пагром, учынены 28 сака- 
віка 2001 г. у хімкінскім інтэр- 
наце нацыянальнай чэчэнскай 
тэатральнай студыі “Нахі” пры 
Маскоўскім дзяржунівэрсытэце 
культуры!? Аб 5.30 раніцы туды 
ў масках і з сабакамі ўварвалі- 
ся ўзброеныя байцы падмаскоў- 
нага РУБОПа й абласнога 
СОБРа. З выдуманай прычыны 
праверкі ананімнага званка пра 
схаваны ў інтэрнаце тратыл, яны, 
не прадставіўшы ніякіх даку- 
мантаў, пачалі за валасы сьцяг- 
ваць напаўсонных студэнтаў з 
ложкаў, зьбіваючы іх, пінаючы 
й крычучы ўсялякую нецэнзур- 
шчыну... Напрацягу трох гадзі- 
наў будучыя чэчэнскія акторы 
ляжалі пад дуламі аўтаматаў на 
падлозе ў адных трусах на са- 
кавіцкім скразьнаку: прыхадні 
пастараліся ў вадначасьсе рас- 
чыніць бальконную і ўваходную 
дзьверы. Студэнтаў пэрыядыч- 
на зьбівалі, прымушалі поўзаць 
па падлозе з пакоя ў пакой, на- 
зывалі «чичами», «грязными 
обезьянами», «черными тваря- 


Умовы падпіскі: 


ми», «быдлом», «моджахедами», 
якіх трэба рэзаць. Ім казалі, што 
чэчэнцы здольныя толькі на тое, 
каб пасьці бараноў і менавіта гэ- 
тым яны павінныя займацца. 
Ім плявалі ў твар. Іх білі па 
галаве кнігай “Судьба чечено- 
ингушского народа”. У некато- 
рых вырвалі клоччы воласоў. 
Некаторым гразілі, што адвя- 
зуць у лес, расстраляюць і зака- 
паюць там у яме. Час ад часу 
нехта з пагромшчыкаў крычаў: 
«Мы вам не дадим учиться в 
России!» 55-гадовага дацэнта 
Аліхана Дзідзігава зьбілі прык- 
ладамі, яму плявалі ў твар, вык- 
ручвалі пальцы, білі нагамі, а 
калі ён страціў прытомнасьць, 
хадзілі па сьпіне... Калі прысут- 
ны пры гэтым сын асьмеліўся 
папрасіць за бацьку, яму завялі 
рукі назад, надзелі наручнікі й, 
уставіўшы паміж імі аўтамат, 
пачалі пракручваць яго... («Мо- 
вая газета», 21 красавіка 2001 
Г., «Падение бьюіцих»). 

Вы мяркуеце, што за гэты 
фашысцкі пагром у паўгадзіны 
язды ад Крамля хто-небудзь па- 
нес пакараньне? 


Працяг у наступным нумары 
Уладзімір Крылоўскі, 
Нью-Ерк 
Вікторыя Пупко, 
Бостан 


Чытачы далёкага замежжа могуць падпісацца, даслаўшы на рэ- 
дакцыю імянны чэк сакратару газэты Паўлу Саўчанку (Рауе! Эаусепко). 


Кошт падпіскі на год - 520. 


рахунак: 

Ріеаз5е рау іо А5 Нап5эарапк, НАВА ЕЕ 2Х аі Вапкет5 Тгизі Со., Меу/ УдгК, 

ВКТВ (5 33, Гог пет сгеаі! Юю АВ Напзарапка5, НАВА 1Т 22, 

іп Гауоиг оў УУІС " ретокгаіўа ВаПагизі/аі”, ассойпі по. 10 000 196 490. 
Жыхары Літвы могуць падпісацца ў сакратара газэты Паўла Саўчанкі 

(т: 6162 24) або ў кожным паштовым аддзяленьні Літвы. Падпісны індэкс 


Паведамляем гэтаксама наш валютны 


газэты - 0187. Кошт падпіскі на год - 12 Ёі. 
Падпішчыкам у Беларусі й краінах СНД паведамляем адрас у 


Менску: 


Александар Стральцоў, 220050 Менск, п/с 26. Кошт падпіскі на год: 
у Беларусі - сума ў бел. рублях, эквівалентная ў З, у краінах СНД - 
сума ў нацыянальнай валюце, эквівалентная ў 5. 

Падпішчыкам у Польшчы паведамляем адрас : ИіезІау/ Спогигу, 
Рогозіу 18 «а», 16006 Ваг5гсгемо. Кошт падпіскі на год - сума ў злотых, 


эквівалентная 9 8. 





Газэта змакетаваная на настольна-выдавецкай сыстэме 
рэдакцыі жаічітіта5 


Ахвяраваньні на газэту: 


050 30 
050 25 
050 30 
СВР 40 
СВР 10 
050 40 


М. Белямук з Амэрыкі 
М. Пецюкевіч зь італіі 
К. Акула з Канады 

М. Швэдзюк з Англіі 
Х. Кажаневіч з Англіі 
К. Верабей з Амэрыкі 
М. Сьнежка з Амэрыкі 050 40 
М. Антух з Аўстраліі АЎ 100 
Я. Ярмалковіч з Польшчы (50 12 
М. Быблюк з Польшчы 050 12 
Я. Жамойцін з Польшчы 050 12 
і. Вараўка з Польшчы 050 8 
С. Шабовіч з Амэрыкі 050 50 
Л. Норык з Амэрыкі 50 35 
М. Смаршчок з Амэрыкі 50 100 
М. Клакоцкі з Амэрыкі 050 50 
Я. Каханоўская з Амэрыкі 150 30 











Адрас для допісаў: 
«Рунь» 2001 Уіпіц», а/а 1021, 
ІіПшапіа 
е-таі!: еаібогдгципЬе!.Іі 


Ру 


заснавальнік 
Таварыства беларускай 
культуры ў Літве 
выдаўца 
Віленскі цэнтар 
грамадзкіх ініцыятываў 





газэта 
беларусаў 
Літвы 





«Дэмакратыя для Беларусі» 
адрас рэдакцыі 


ТаіКоз, 50-29, 2017 УіІпіце 
тэлефон: (- 370 2) 26 10 62 
факс: (в 370 2) 42 38 02 
ЬССр:// згм.гоапреі.16 
е-таі1: еаісогвгупреі.1Ё 
Алег Мінкін - рэдактар 
Павал Саўчанка - сакратар 
друкарня ЮАВ «Гитза», 
7ітайпу р. 68, Уіпіме 
наклад 1000 





